도서 소개

2024년 국제신문 신춘문예에 당선되며 작품활동을 시작한 박유빈 시인의 첫 시집 『성질머리하고는』이 난다의 시집 시리즈 난다시편 네번째 권으로 출간된다. 난다시편에서 처음으로 선보이는 신인의 첫 시집이다. 시 44편을 4부로 구성해 싣고 시인 박유빈의 편지와 대표작 시 「한국 여성들은 왜 꼭두새벽 비빔밥을 먹는가 Why do Korean women eat bibimbap before cockcrow」을 최민지(Min Ji Choi)의 번역으로 영문 수록했다.

박유빈 시인의 등단작 「해변에서」는 바닷가에 떠밀려온 ‘눈알’이라는 낯선 설정을 끝까지 기이하면서도 설득력 있게 풀어나가며 읽을수록 흡인력이 있다는 평을 받았다. 박유빈 시인에게 시는 나다울 수 있는 가벼운 산책이다. 돌아갈 집이 없어도 괜찮은 그냥 산책. 시인은 입속의 청개구리가 말하는 대로 시를 쓴다. 자신으로부터 잊히는 순간이 있을지언정 내던져진 명랑이 언제나 외부세계보다 앞서 있음을 알기에 당당하고 자유롭다.

경상도에서 나고 자란 2000년생 여성 시인으로서 보고 듣고 만지는 만큼 쓸 수밖에 없었던 그다. 산만하고 입이 댓 발 튀어나온 시를 좋아하는 박유빈의 ‘성질머리’는 이렇게 태어났다. 밤마다 자기만의 ‘성질머리’를 정성껏 씻겨주고 닦아주는 조금 불온한 우리가 청량한 꿈을 꿀 수 있기를, 불화하는 몸을 깨뜨리고 명랑히 태어나기를 바라는 마음으로 당신들의 머리맡에 이 시집을 내려놓는다.

  출판사 리뷰

• 편집자의 책소개

난다시편 네번째 권
박유빈 첫 시집,『성질머리하고는』출간!

2024년 국제신문 신춘문예에 당선되며 작품활동을 시작한 박유빈 시인의 첫 시집 『성질머리하고는』이 난다의 시집 시리즈 난다시편 네번째 권으로 출간된다. 난다시편에서 처음으로 선보이는 신인의 첫 시집이다. 시 44편을 4부로 구성해 싣고 시인 박유빈의 편지와 대표작 시 「한국 여성들은 왜 꼭두새벽 비빔밥을 먹는가​Why do Korean women eat bibimbap before cockcrow」을 최민지(Min Ji Choi)의 번역으로 영문 수록했다. 박유빈 시인의 등단작 「해변에서」는 바닷가에 떠밀려온 ‘눈알’이라는 낯선 설정을 끝까지 기이하면서도 설득력 있게 풀어나가며 읽을수록 흡인력이 있다는 평을 받았다. 박유빈 시인에게 시는 나다울 수 있는 가벼운 산책이다. 돌아갈 집이 없어도 괜찮은 그냥 산책. 시인은 입속의 청개구리가 말하는 대로 시를 쓴다. 자신으로부터 잊히는 순간이 있을지언정 내던져진 명랑이 언제나 외부세계보다 앞서 있음을 알기에 당당하고 자유롭다. 경상도에서 나고 자란 2000년생 여성 시인으로서 보고 듣고 만지는 만큼 쓸 수밖에 없었던 그다. 산만하고 입이 댓 발 튀어나온 시를 좋아하는 박유빈의 ‘성질머리’는 이렇게 태어났다. 밤마다 자기만의 ‘성질머리’를 정성껏 씻겨주고 닦아주는 조금 불온한 우리가 청량한 꿈을 꿀 수 있기를, 불화하는 몸을 깨뜨리고 명랑히 태어나기를 바라는 마음으로 당신들의 머리맡에 이 시집을 내려놓는다.

이것은 실화이자 로망. 새벽에는 참 좋다.
무엇이든지 목넘김이 즐겁다. 아무것도 하지 않은 한낮보다 개키지 못한 이불은 성마르게 습기를 머금는다.
어떤 것도 하지 못할 목마름. 나는 나물이 먹고 싶다. 그보다는
나물같이 후루룩 마셔버리는 게 낫겠다 싶은 거다.
기억
비빔의 효용성
우리는 정교한 거짓말을 사랑한다. 말이 그렇다는 거지
의미 없는 반찬들로 이루어진 암호화된 슬픔.
여기엔 늘 정성이 필요했다. 식별 불가한 숟가락질을 하면서도
여자들은 대체 왜 불 꺼진 주방 한구석에 쪼그려앉아
양푼을 끌어안고 있는 걸까.
이유에 도달할 수 없다.
나는 텔레비전에서 그런 장면을 본 뒤 오래된 문서를 찾아 힘겹게 해석에 들어갔다.
그냥 소설일지도 모르지만 자다 깬 새벽 세시쯤에 할 만한
시시콜콜함이다.
입이 심심할 때는 남자를 잡아먹는 상상을 한다. 입맛을 다시면서
권태
다채로운 자연의
꼭두
여자들의 입매가 매력적이던 것을 떠올린다. 불콰해서
보는 나까지 군침이 돌았다. 부끄러운 게 아니니까
참기름과 후라이까지만 용서한다. 더이상의 첨가는
비빔의 논리에 어긋난다. 해석하고 싶지 않다.
양 볼 가득한 무작위성 슬픔이 복호화 없이 목구멍으로 넘어간다.
숟가락을 멈출 수 없다. 페이지가 알아서 넘어가듯
나물처럼 암호들을 꿀꺽 삼켜버리는 게 낫겠다 싶은 거다.
기름져 때깔 좋은 암호들 그러니까 거짓말처럼
한술 더 떠진 뭉뚱그려짐이
새벽에는 참

좋다.

_「한국 여성들은 왜 꼭두새벽 비빔밥을 먹는가」 전문

• 난다시편을 시작하며

손에 쏙 들어오는 시의 순간
시를 읽고 간직하는 기쁨, 시를 쥐고 스며보는 환희

1.
2025년 9월 5일 출판사 난다에서 시집 시리즈를 시작합니다. 시를 모아 묶었음에 ‘시편(詩篇)’이라 했거니와 시인의 ‘편지(便紙)’를 놓아 시집의 대미를 장식함에 시리즈를 그렇게 총칭하게도 되었습니다. 난다시편의 라인업이 어떻게 이어질까 물으시면 한마디로 압축할 수 없는 다양한 시적 경향이라 말을 아끼게 되는 조심스러움이 있습니다. 그러나 모든 것이 시의 대상이 될 수 있고 또 모든 말이 시의 언어로 발산될 수 있기에 시인에게 그 정신과 감각에 있어 다양함과 무한함과 극대화를 맘껏 넘겨주자는 초심은 울타리 없는 초원의 풀처럼 애초부터 연녹색으로 질겼다고 감히 말씀드리고 싶은 단호함은 있습니다.

2.
난다시편의 캐치프레이즈는 “시가 난다winged poems”입니다. 날기 위해 우리가 버려야 할 무거움은 무엇일까 생각했습니다. 날기 위해 우리가 가져야 할 가벼움은 무엇일까 생각했습니다. 바람처럼 꽃처럼 날개 없이도 우리들 몸을 날 수 있게 하는 건 시가 아닐까 생각했습니다. 사랑처럼 희망처럼 날개 없이도 우리들 마음을 날 수 있게 하는 건 시가 아닐까 생각했습니다. 하여 온전히 시인의 목소리만을 담아내기 위한 그릇을 빚어보자 하였습니다. 해설이나 발문을 통한 타인의 목소리는 다음을 기약하자 하였습니다. 난다는 건 공중에 뜰 수 있다는 무한한 가능성의 말이니 여기 우리들 시를 거기 우리들 시로 그 거처를 옮김으로 언어적 경계를 넘어볼 수 있겠다는 또하나의 재미를 꿈꿔보자 하였습니다. 시집 끝에 한 편의 시를 왜 영어로 번역해서 넣었는가 물으신다면 말입니다. 시인의 시를 되도록 그와 같은 숨결로 호흡할 수 있게 최적격의 번역가를 찾았다는 부연을 왜 붙이는가 물으신다면 말입니다.

3.
난다시편은 두 가지 형태의 만듦새로 기획했습니다. 대중성을 담보로 한 일반 시집 외에 특별한 보너스로 유연성을 더한 미니 에디션 ‘더 쏙’을 동시에 선보입니다. “손에 쏙 들어오는 시의 순간”이라 할 더 쏙. 7.5×11.5cm의 작은 사이즈에 글자 크기 9포인트를 자랑하는 더 쏙은 ‘난다’라는 말에 착안하여 디자인한 만큼 어디서든 꺼내 아무 페이지든 펼쳐 읽기 좋은 휴대용 시집으로 그만의 정체성을 삼았습니다. 단순히 작은 판형으로 줄여 만든 것이 아니라 애초에 특별한 아트북을 염두하여 수작업을 거친 것이니 소장 가치를 주기에도 충분할 것입니다. 시를 읽고 간직하는 기쁨, 시를 쥐고 스며보는 환희. 건강하게 지저귀는 난다시편의 큰 새와 작은 새가 언제 어디서나 힘찬 날갯짓으로 여러분에게 날아들기를 바랍니다.

[ 시가 난다 WINGED POEMS ]
001 김혜순 시집 싱크로나이즈드 바다 아네모네
002 황유원 시집 일요일의 예술가
003 전욱진 시집 밤에 레몬을 하나 먹으면
004 박유빈 시집 성질머리하고는
005 정일근 시집 시 한 편 읽을 시간(근간)

다리를 비틀면 피 묻은 양이 메에 울면서 나타나고
정원의 꽃들은 수런거린다

새로 온 정원사에게 양은 시 속에서만 울 수 있는
명백히 희생적인 존재

정원사는 오늘 이웃집 남자를 잡아먹었다
맑은 오늘이 생일이라서
오늘만큼은 육식주의자여도 좋은 날
_「좋은가」부분

조명이 밝힌 잠의 마을
죽은 뇌를 씻기는 무드
등을 덮는 직물들

어린 꿈을 꿀 수 있다면
나와 불화할 수 있기를

뽀얗게 유감이 녹고 있다
시와 사람의 음성
싱그럽게 겹쳐 흐른다

풍경을 몰고 오는 여름 소녀가 이젠 나와 놀이하려 하지 않는다 장송 행렬을 보듯 창밖의 빌딩을 심심한 눈으로 그렇게만 지나친다
_「생각과 관」부분

말은 이끼다.

이곳은 단어들이 너 나 할 것 없이 자살과 무성생식을 반복하는 숲. 버려진 시들이 모여사는 마을이다. 이끼 숲에서 탄생은 곧 지워짐. 언제까지고 상상해봄직한 영원한 조형 세계. 지워진다는 것은 우리의 말이 더는 불안해하지 않는 것. 벌벌 떨면서도 무작정 오염될 필요 없는 것. 시가 돌아온다면 몸을 고쳐서 올 것이고

시를 읽으면 두 발은 잠긴다.
_「감은 눈」부분

  작가 소개

지은이 : 박유빈
2000년 경남 양산에서 태어났다. 중앙대학교 문예창작학과를 졸업했다. 2024년 국제신문을 통해 등단했다.

  목차

시인의 말 004

1부 조금 못된 화자가 나왔으면 한다
한국 여성들은 왜 꼭두새벽 비빔밥을 먹는가 012
쿨리와 나 016
좋은가 020
소리 024
땅콩 캐기 029
슬픈가 033
싶다 036
서러운가 041
생각과 관 046
죽자로 끝난 내 이름 053
재기 057

2부 시가 돌아온다면 몸을 고쳐서 올 것이고
코뿔소와 나 062
담기 068
디도 072
이름하고 싶어 078
감은 눈 084
쌍 090
등 094
백 098
지 101
날 105
리듬 110

3부 오방색은 펑크지
지목 118
산사와 나 123
벽 127
시도 130
산과 나 133
사이 136
쌓기 139
제리와 나 143
공과 나 150
없다 152
화원과 나 156

4부 늘 극복하는 아침이길 바랄게요
해변에서 164
찬 169
지금인가 174
공터에서 177
눈 두 덩이 184
무게 188
공원에서 192
곡 197
때 200
둥근 203
그런데도 해봅시다 208

박유빈의 편지 213
Why do Korean women eat bibimbap before cockcrow — Translated by Min Ji Choi 219

  회원리뷰