도서 소개

현재 일본의 대표적인 사상가 중 한 명인 우치다 타츠루의 첫 책이다. 저자는 ‘이런 글을 쓰는 사람이 담론 시장에는 희귀종이었던 같아서 책을 낸 후 갑작스럽게 “평론가”로서 이런저런 일의 의뢰를 받게 되었다’고 회고하는데, 주제 의식과 밀도 면에서 이 책은 21세기형 새로운 사상가의 탄생을 알린 기념비적 저서로서 현재까지 일본에서 꾸준히 사랑받고 있는 저자의 대표작이다.

책은 페미니즘/젠더론, 전쟁론/전후 책임론, 타자/이야기론이라는 세 가지 큰 테마로 구성되었다. 주로 비판의 표적이 된 것은 페미니스트와 포스트모더니스트이다. 저자는 그들을 겨냥한 이유에 대해서 ‘그들이 최대의 적이라서가 아니라 나와 가장 가까운 이웃이기 때문이다. 나는 내 안에 페미니즘에 대한 깊은 공감을 느끼고 포스트모더니스트의 어법에서 나와 공통점이 있다고 느낀다. 그들에게는 나로부터의 이의 신청을 들어줄 대화적 지성이 겸비되어 있다고 믿기 때문에 “하지만 뭔가 아닌 것 같다”는 말을 일부러 발신’했다고 말한다.

  출판사 리뷰

현대 일본을 대표하는 사상가 우치다 타츠루, 그의 원점

<망설임의 윤리학>은 현재 일본의 대표적인 사상가 중 한 명인 우치다 타츠루의 첫 책이다. 저자는 ‘이런 글을 쓰는 사람이 담론 시장에는 희귀종이었던 같아서 책을 낸 후 갑작스럽게 “평론가”로서 이런저런 일의 의뢰를 받게 되었다’고 회고하는데, 주제 의식과 밀도 면에서 이 책은 21세기형 새로운 사상가의 탄생을 알린 기념비적 저서로서 현재까지 일본에서 꾸준히 사랑받고 있는 저자의 대표작이다.
책은 페미니즘/젠더론, 전쟁론/전후 책임론, 타자/이야기론이라는 세 가지 큰 테마로 구성되었다. 주로 비판의 표적이 된 것은 페미니스트와 포스트모더니스트이다. 저자는 그들을 겨냥한 이유에 대해서 ‘그들이 최대의 적이라서가 아니라 나와 가장 가까운 이웃이기 때문이다. 나는 내 안에 페미니즘에 대한 깊은 공감을 느끼고 포스트모더니스트의 어법에서 나와 공통점이 있다고 느낀다. 그들에게는 나로부터의 이의 신청을 들어줄 대화적 지성이 겸비되어 있다고 믿기 때문에 “하지만 뭔가 아닌 것 같다”는 말을 일부러 발신’했다고 말한다.
여러 글들 속에는 우치다 타츠루의 이후의 저작들로 이어지는 몇 가지 일관된 원칙이 엿보인다. 먼저
이 책의 글들은 우선 자신의 머리로 생각하기 위한 방법을 가르쳐준다. 자기 자신이 그 안에 편입되어 있는 사고와 경험 장치의 구조와 기능을 반성적으로 음미하는 일을 우리가 단적으로 철학이라고 부를 수 있다면 우리가 생각하기 이전에 갖고 있는 편견과 독단과 환상을 먼저 돌아다볼 것을 권한다. 지성이란 ‘자신의 무지, 편견, 이데올로기성, 사악함 등을 계산에 넣고 현상을 생각할 수 있는지 아닌지를 잣대로 해서 잴 수 있는 능력’이기 때문이다. 자신의 오류를 전제하지 않고 세상일을 생각하는 자를 우치다 타츠루는 ‘바보’라고 불러도 좋다고 단언한다. 우치다는 마르크스와 프로이트, 레비스트로스, 라캉 등을 호명하며 이 사상의 거장들이 말하고 있는 것이 어떤 점에서 우리 사고의 한계에 대한 주의를 주는지를 친절하고 알기 쉽게 설명해준다.
그리고 극단이나 과격에 대한 경계이다. 해설을 쓴 다카하시 겐이치로의 말대로 우치다 타츠루는 비(非)극단의 사람이다. 극단이 아니라는 것은 ‘중도’라는 말만큼 뜨뜻미지근한 느낌이 들지만 이만큼 도달하기 어려운 장소는 없다. 자신을 정의롭다고 생각할수록 극단적인 주장에 휘둘리기도 쉽기 때문이다. 타협의 지점을 대화를 통해 찾는 일이 중요성을 강조하면서 그것을 가로막는 ‘신념’과 ‘원칙’이 환상과 편견일 수 있다는 우치다의 지적은 경청할 만한 가치가 충분하다.
윤리는 우치다 타츠루가 일관되게 추구하는 주제이다. 우치다가 말하는 윤리란 올바름과는 다르다. 윤리란 인간이 집단을 만들어 살기 위한 최소한의 공통 기반이므로 올바른 정답만을 추구하는 것은 존재의 유일무이성을 훼손하는 것이다. 일상생활에서 우리는 뭔지 이해할 수 없는 사태를 늘 만난다. 거기에서 손쉽게 정답을 어떤 정답을 내리고 집단적으로 그것만을 추구하게 된다면 그 집단은 생물학적으로 소멸에 이를 가능성이 더 높다. 생각하는 습관이 각 개인에게 중요한 이유가 바로 거기에 있다.
표제작인 <망설임의 윤리학>은 알베르 카뮈의 <이방인>과 <반항적 인간> <페스트>에서 보이는 모럴에 대해 다룬 장편 에세이다. 카뮈가 레지스탕스 활동에 참가하기 직전에 쓰인 <이방인>부터 전후 프랑스의 대독 협력자 청산 작업의 와중에 완성된 <페스트>에 이르기까지 정의와 평등, 심문, 사형 제도에 대한 저자의 사고가 어떻게 변천해 가는지를 작품 분석을 통해 면밀히 검토하고 있다. <이방인>에 나오는 뫼르소의 ‘평등성의 모럴’은 <페스트>에서 검찰관인 아버지가 사형 논고를 구형하는 것에 입회해 깊은 트라우마를 경험한 타르가 페스트와 싸우면서 얻는 ‘반항적 인간의 모럴’로 극복되는데, 카뮈의 문학을 부조리 문학이라고 평가하는 단견에 대해 그가 전후 청산 과정에서 얼마만한 윤리적 갈등을 겪었고 그의 문학이 그러한 갈등의 산물이라는 분석은 탁월한 일급 문학 평론의 표본이라 할 수 있다.
<페스트>에서 타르가 도달한 윤리적인 깨달음은 이 책의 제목으로 이어지는데 현재의 전 지구적인 판데믹 현상과 관련해서 우리에게도 시사하는 바가 적지 않을 것이다.

“‘페스트’는 자신의 외부에 실재하는 사악한 어떤 것이 아니다. 그러한 실체화된 사악하고 강력한 존재를 자신의 ‘외부’에 만들어내서 그 강권적인 간섭에 의해서 자신들의 불행과 부자유의 이유를 설명하려고 하는 정신의 양상이야말로 ‘페스트’인 것이다. ‘나’의 ‘외부’에 있는 어떤 것에 모든 악을 응축시켜서 그것과 싸우는 주체로서 ‘나’를 구축하는 화법에 붙들리는 것이 ‘페스트’의 병증이다.”

‘수비를 계속 강화화면서 질주감을 낸다’든지 ‘증거를 다 갖춘 상태에서 목숨을 건 도약 이루어내는’ 일은 불가능합니다. 그런데 젊은 사람의 지적인 혁신/창의성은 ‘질주’이고 ‘도약’입니다.

창조와 상관하는 것은 돈이 있고 없음도 아니고 지명도의 있고 없음도 아닙니다. ‘평가적인 눈길에 닿지 않는, 등급 매기기를 당하지 않는’ 조건만이 젊은이들의 창의성을 촉발하는 데는 충분합니다. 저는 그렇게 생각합니다. 그런 사람들은 과거의 저와 똑같이 유유자적합니다.

어느 쪽이든 ‘생활자의 리얼한 실감’이라고 하는 것을 미디어의 ‘정형화된 틀에 가둠’으로써 그 실감이라는 것이 한없이 여위어가고 있다는 느낌을 지울 수가 없다. 그럼에도 불구하고 우리는 그러한 정형화된 ‘생활자의 목소리’로 ‘세계의 현실’을 대치하는 것에 어느 정도의 비평성이 있다는 착각 속에 지금도 안주하고 있다. 그런데 그런 태도는 좀 문제가 있는 것이 아닐까?

  작가 소개

지은이 : 우치다 다쓰루
일본의 비판적 지성. 1950년 도쿄에서 태어나 도쿄대학 불문과를 졸업하고 도쿄도립대학 대학원에서 불문학 석사학위를 받았다. 박사과정 중 에마뉘엘 레비나스의 《어려운 자유》를 읽고 감명을 받아 평생의 스승으로 삼고 프랑스 현대사상을 전공했다. 1990년부터 고베여학원대학 종합문화학과에서 가르치다가 2011년 정년퇴임한 뒤, 현재 고베여학원대학 명예교수, 교토세이카대학 객원교수로 있다. 우치다 타츠루는 탁상공론과 진영 논리를 거부하고 현실에 굳건히 발을 디딘 채 동시대인의 고민에 답하려는 ‘거리의 사상가’를 자처한다. 타자에 대한 윤리를 바탕으로 ‘약자끼리의 연대’를 옹호하고, 반지성주의에 맞서 사회를 떠받치는 기둥으로서 성숙한 시민의식을 강조해왔다. 평화헌법을 폐기하려는 아베 내각을 ‘독재’라고 강하게 비판하는 한편, 안보법·특정비밀보호법 등 반민주·반평화 법안에 반대하는 투쟁에서 늘 선두에 섰다.‘우치다 타츠루의 연구실’이라는 블로그를 운영하며 문학·철학·영화·정치·교육·국제관계·무도 등 다양한 주제에 관해 쾌도난마의 언어로 왕성하게 글을 써왔다. 2001년 첫 저서 《망설임의 윤리학》을 출간한 이래 지금까지 50여 권의 단독 저서와 60여 권의 공저·대담집 등을 발표했다. 주요 저서로는 《하류지향》 《스승은 있다》 《어떤 글이 살아남는가》 《거리의 현대사상》 《레비나스와 사랑의 현상학》 《청년이여, 마르크스를 읽자》 《곤란한 성숙》 《하루키 씨를 조심하세요》 《반지성주의를 말하다》 《일본변경론》 《사악한 것을 물리치는 법》 등이 있다.

  목차

한국어판 출간에 부쳐 유유자적한 것의 효용에 관하여
서문

제1장 왜 나는 성에 관해서 말하지 않는가

안티페미니즘 선언
‘남자다움’의 부적
올바른 일본 아저씨의 길
성적 자유는 있을 수 있는가
성의식의 신화
‘여자가 말하는 것’의 트라우마
성차별은 어떻게 폐절되는가
왜 나는 전쟁에 관해서 말하지 않는가

제2장 늙은 너구리는 전쟁에 관해서 말하지 않는다

미국이라는 병
자유주의사관에 관해서
자학사관과 전후책임론
응답 책임과 수험생
애국심에 관해서
전쟁론의 구조
유사법제에 관해서

제3장 왜 나는 심문의 어법으로 말하지 않는가

정의와 자애
당위와 권능의 어법
라캉파라는 증후
‘알기 어렵게 쓰는 것’의 기쁨에 관해서
현대사상의 세인트버나드견


제4장 그러면 어떻게 이야기하는가―망설임의 윤리학

‘모순矛盾’을 못 쓰는 대학생
사악함에 관해서
이야기에 관해서
월경 · 타자 · 언어
사랑과 심문
‘아이고’주의란 무엇인가
망설임의 윤리학


후기
해설 이런 사람을 계속해서, 계속해서 기다렸다
옮긴이의 말

  회원리뷰