도서 소개

열두 시인의 열두 달 릴레이. 2024년 매월 매일 하나의 이름으로, 365가지 서로 다른 이야기로 꼭 채워온 시의적절 시리즈 2025년 3월의 주인공은 김용택 시인이다. 1월이 가고 2월이 가고 이제 우리 나이 일흔여덟 살의 3월로 돌아온 김용택. 전북 임실의 진메마을에서 나고 자라 지금도 그곳에 살며 섬진강을 걷는 그다. 시인은 꽃들을 따라다니며 작은 생명들 곁에 엎드려 시를 쓴다. 죽은 가지는 부러뜨리고 마른 풀은 쓰러뜨리는 차고 힘찬 바람이 부는 3월. 잡목 숲 실가지들의 색깔이 달라지고 딱따구리들이 나무 쪼는 소리가 많아지는 봄. 그것은 나무껍질이나 썩은 나무 속에 벌레들의 움직임이 달라졌다는 뜻이다(「새들」). ‘헌옷을 벗고 내 몸에 맞는 새 옷을 입은 듯 삶이 홀가분해진’(「무채색」) 기분으로 ‘실가지 끝에 맺혀 추운 겨울을 지내온 꽃눈과 잎눈’(「새」)이 기지개를 켜는 봄. 키도 작고 꽃은 더 작은 냉이에게 다가가 무릎 꿇고 한쪽 얼굴을 땅에 대고 ‘우리 마을의 예쁜 것’(「우리 마을에 예쁜 것들은 다 나한테 들킨다」)을 발견하는 시인에게서 천진한 연두를 본다. 동시와 시가 도합 11편, 아포리즘 4편, 나머지는 일기로 구성했다. 김용택의 일기는 어깨에 힘을 주지 않은 자연으로 그 자체가 시이거나 아포리즘이다. 일기와 시의 구분이 없는 시인의 일상이어서 귀하다. 이러하니 시의적절이랄까.마을회관에서 마을 사람들과 팥죽을 먹었다.팥은 이장네 것이다.이장 어머니가 돌아가신 지 십이 년 되었다.이장네 어머니가 보관해둔 팥이다.이장 어머니가 이 팥을 몇 년 동안 보관해두었는지는아무도 모른다.팥죽 먹고 앉아 놀다가마을 어떤 사람 이야기가 나왔다.그 할머니가 돌아가시면서남편에게 몇 년 살다 오라고 하셨다고남편이 말하였다.뭣허게, 그렇게 오래 살아.바로 따라갈게 천천히 가고 있어.진짜 그렇게 한 달쯤 집안 뒤처리하고금방 따라가셨다._3월 2일 일기 「팥」 전문
천담 가는 길 강에 검은댕기흰죽지오리 세 마리가 놀고 있었다. 어제 분명히 네 마리였다. 걱정이 되었다. 무슨 일이 있나? 누가 총을 쏘았나? 더 내려가보았다. 그러면 그렇지 한 마리가 홀로 놀고 있다. 강을 더 따라 내려갔다 올라오며 보았더니, 네 마리로 완성이다. 나를 보면 놀란 듯 고개를 반듯하게 세우고 가만히 있다. 발도 가만히 두고 있을까? 한참 보고 서 있었더니, 움직인다. 물을 가르며 네 마리가 논다. 한꺼번에 일제히 물질을 했다가 나와 둥둥 떠 있다가 도로 물속으로 쏙 들어간다. 물이 맑아서 오리들이 물속을 헤엄쳐가는 것도 보인다. 물속에서도 빠르다. 사진을 찍었다. 나를 슬슬 피해 멀리 간다. 나는 이 오리들이 날아가는 것을 어제 한번 보았다._3월 10일 일기 「새들」 부분
시언이와 영상 통화를 하면 시언이는 무조건“나는 할머니 할아버지 집에 가야 돼요” 한다.“한국에 갈 거예요” 한다.“할머니 할아버지 집에 가고 싶어요.”그러다가 그것이 불가능하다는 것을 알고“흐으응” 하며 금방 실망스러운,그리고 금방 포기해야 된다는 것을 알게 된다.우리들은 시언이가 한국에, 우리집에,진정으로 오고 싶어한다는 것을 안다.그 마음을 안다.우리도 시언이가 그립고 보고 싶은 것이다.인정이 있는 아이,우리가 사랑하는 사람이다, 시언이는.그리움과 사랑이 가득한 아름다운 아이다.유치원 간 날 원장님이 인터뷰를 하고(원장님은 영어로 시언이는 한국말로)“뷰티풀 보이”라고 했단다.그리고 그것을 훼손시키지 않는 것이 교육이다.시언이는 영어를 모르지만아무렇지 않게 학교를 다니고 있다.말은, 모르는 것은 배우면 되는 것이지어찌 하나도 안 틀리고백 점을 맞을 수 있단 말인가.그렇게 다 맞은 사람이 커서돈만 많이 벌면 된다니, 어이없다.모르는 그것으로한 인간의 삶이 구겨지면 안 된다는 것을시언이 유치원에서는 알고 있다._3월 11일 동시 「아무렇지 않게」 전문

  작가 소개

지은이 : 김용택
전북 임실의 진메마을에서 나고 자라 지금도 살고 있다. 초등학교 교사였다. 그리고 여전히 시인이다. 시집 《나비가 숨은 어린나무》, 《모두가 첫날처럼》, 《그때가 배고프지 않은 지금이었으면》 등이 있다.

  회원리뷰