도서 소개

나의 마지막 장면을 상상해 본 적이 없는 이들에게 건네는 조용한 초대장. 독립서점 <너의 작업실>에서 2년간 이어온 글쓰기 모임에서 참가자들은 ‘장례식 초대글’과 ‘나의 부고문’을 처음으로 써 내려갔다. 사랑하는 이를 떠올리고, 내가 어떤 사람으로 남을 것인지 천천히 묻는 시간들. 그렇게 탄생한 『장례희망』은 죽음을 중심에 두면서도 이상하리만치 슬프지만은 않다.

오히려 삶에 대한 애정을 담은 이야기들이 빼곡하다. 잔잔한 유언같은 문장, 누군가에게 남기는 마지막 위로, 삶을 향해 건네는 인사까지. 다만 서로에게 다정하고 따뜻하기만을 바라는 마음이 가득하다. 독립서점 <너의 작업실>의 책방지기와 18인의 작업인이 모여 엮은 이 책은 죽음을 사유함으로써 오늘을 살아가는 존재의 가치와 소중함을 전한다. 죽음을 상상하는 순간 우리는 오히려 더 선명하게 ‘나의 삶’을 바라보게 될 것이다.

  출판사 리뷰

우리의 장례희망, 죽음에 대해 생각하기
평범한 이웃 18명이 쓴, ‘나의 장례식’과 ‘나의 부고문’

어느 독립서점에 『죽은 자의 집 청소』의 저자 김완 작가가 찾아왔다. 그렇게 시작된 ‘죽음 워크숍’은 세 시간 만에 마감되었고, 참가자들은 저마다의 부고문을 품에 안고 이 자리에 모였다. 그들이 써 내려간 글은 죽음을 준비하는 기록이라기보다, 오히려 삶에서 가장 중요한 순간들을 정면으로 마주한 자리였다. 그 글들 속에는 ‘더 큰’ 것이나 ‘더 멀리’ 있는 것은 없었다. 늘 곁에 있는 사람, 매일 마주하는 커피 한 잔, 집 앞에 피어난 작은 꽃, 슬픔을 나누어 주던 책 한 권 같은 것들이었다. 이상하게 따뜻하고, 때로는 웃음이 나며, 묘하게 안도하게 되는 이 책은 죽음을 미리 바라봄으로써 삶의 진솔한 의미를 되새기게 하고, 주변에 둘러싼 존재들의 소중함을 조용히 전한다.

내가 살아가는 하루하루가 매일 열리는
나의 장례식이라고 생각해 보면 어떨까.

삶은 크고 작은 작별의 연속이다. 사라지는 사람뿐 아니라 오래된 감정, 잊고 싶은 기억, 지나가 버린 계절, 끝내 닿지 못했던 마음들 역시 우리 곁에서 조용히 작별을 맞이한다. 『장례희망』은 슬픔의 의식이면서 존재와 사랑의 의미를 묻는 책이다. 이 책은 죽음을 먼 미래의 그림자가 아닌, 지금 이 자리에서 삶을 비추는 거울로 바라보며, 흩어질 수 있는 작별의 순간들을 차분히 붙잡아 둔다.
18명의 저자의 문장들은 지나간 것을 바라보되 과장하지 않고, 남아 있는 것을 붙들되 집착하지 않는 절제된 언어로 이루어져 있다. 책을 읽다 보면 ‘죽음’을 이야기하고 있음에도 이상하게 마음이 환해진다. 누군가를 떠나보낸 사람, 스스로를 잃어본 사람, 이제 다시 살아가고자 하는 사람에게 『장례희망』은 묵직하지만 따뜻하고 다정한 언어로 조용한 위로를 건넬 것이다.




장례식장은 사과나무 아래 마련했습니다. 그늘 아래서 여름을 맛보다 엉덩이에 묻은 흙을 털고 일어나 생의 달큰함을 좇아 걸어 나가세요. 빛의 형태로 음악이 되어 흔들리는 지상의 모든 것들 앞에 다만 도리 없이 서서 말을 잃고 그만 아름다움이 되어 버린 인간이 되기를 바랍니다. 내가 되지 못한 그것이 어쩌면 장례식을 찾아 준 당신에겐 가능할지도 모르겠습니다.

누군가를 잃는다는 것은 마음에 바람 하나 걸어 두는 일이야. 내 병실 친구 ‘밤빛’이 입원하고 얼마 되지 않아서 홀연히 하늘로 갔을 때, 그때부터 나는 내가 언제 죽어도 이상하지 않으리라는 것을 실감했어. 그 후로 마음 한구석에는 간간이 바람이 불었어. 종이가 팔랑 넘어갈 법한 작은 바람. 어쩌면 종이가 인생일까? 아무 생각 없이 책장을 넘길 때는 몰라. 종이의 단면이 얼마나 날카로운지. 그저 그런 매일을 살다 보면 잘 몰라. 아픔과 병과 죽음이 얼마나 삶 가까이에 있는지. 나는 잊지 않고 살았어. 산다는 것의 의미를.

  작가 소개

지은이 : <너의 작업실> 작업인 18인
고양시 일산동구 밤가시마을에 위치한 독립서점. 매일 문을 연다. 오늘도 사람들과 이야기를 쌓아 가고 있다.김수정 자연스럽고 자유로운 글, 글씨, 삶을 만들고 싶은 사람. 선택적으로 부지런하고 이따금 치밀하며 대체적으로 허술한 사람. 꽃마리 사람 사이에 흐르는 따스함을 사랑하고, 주변의 시시콜콜한 이야기에 귀를 기울입니다.나다정 평범하다는 틀에 꼭꼭 숨어 살다가 제 안의 특별함을 찾아 조심스럽게 세상에 내어 놓는 중입니다. 모든 다정한 것을 좋아합니다. 동틀 나는 걷는 게 좋아요! 나는 달리기가 좋아요! 나는 자전거 타기가 좋아요! 그리고 이 모든 걸 기록하는 게 제일 좋지요! 드므 바나나 껍질에 우당탕. 그 김에 먼 나라의 푸른 바나나에 나리던 햇살, 그리고 지금을 사랑하려는 사람.따뜻한 마들렌 사이사이 책을 읽고, 가끔 빵을 굽고, 천천히 걷고, 느린 바느질을 합니다. 박신애 세상에는 미처 다 표현하지 못한 마음과, 한 사람만 알고 있는 작은 이야기들이 있습니다. 이 글은 제가 느끼고, 생각하고, 때로는 마음 깊이 숨겨 두었던 감정들을 담은 기록입니다. 부디 이 글이 누군가의 마음에 잔잔한 울림으로 남기를 바랍니다.백미애 다정한 사람으로 기억되고 싶다. 내게 늘 다정한 가족, 수업하는 아이들, 푸성귀, 투핸즈, 글쓰기, 보드게임, <너의 작업실> 등 사랑하고 좋아하는 것들을 위해서.백지 종종거리고 다닐 때마다 엄마가 하시던 농담이 생각납니다. “백수가 과로사하겠다.” 가까이에 늘 죽음이 있다는 실감은 나지 않고, 과로사는 하고 싶지 않아요. 세 남자와 함께 읽고 쓰고 그리며 살아갑니다.봄날 계속 꿈꾸고 싶은 사람. 봄날의 따스함을 닮고 싶어, 틈틈이 책을 읽고 글을 씁니다. 솔 매일을 사는 사람. 쓰는 것, 읽는 것, 이야기하는 것, 듣는 것. 그리고 먹는 것, 마시는 것, 웃는 것, 나누는 것, 돌보는 것까지― 좋아하는 게 참 많은 사람.오정민 내세울 것 하나 없는 인생이란 얼마나 홀가분한지! 즐거운 무인도에서 아무런 성과 없이, 하루를 탕진하며 살고 있는 오정민입니다.이윤정 영어 강사, 엄마, 아내로 살고 있습니다. 삶을 이끄는 사람이 되기를, 그리고 나의 상상 속의 일들이 현실이 되기를 꿈꾸며 삽니다. 차영경 필사와 글쓰기를 통해 내면의 빛을 탐색하는 일상 예술가입니다. 손으로 쓰며 연결하고, 존재의 울림을 기록합니다. 책과 문장이 건네는 다정한 진동을 사람들과 나누는 일을 사랑합니다.콩 오목눈이의 동그랗게 말똥거리는 눈매를 닮고 싶은 사람. 전생에 인적 드문 풀숲에 사는 한 마리 노루였을지도 모른다는 생각을 한다. 탱 강원도 정선 깡촌 출신, 홍님의 반려자, 두 마리 고양이 집사, 요가인이 되고 싶은 요가인. 세상이 주는 상처를 피해 안전한 스노볼 <너의 작업실>을 열었고 그 안에서 오가는 이들의 돌봄을 받으며 매일 이상하거나 웃긴 생각을 하는 사람.푸징 커다란 덩치에 맞지 않게 눈물이 많은… 따뜻한 모든 것을 수집하는… 웃음도 슬픔도 가득 안고 있는… 자신에게 주어진 삶을 다 살아내고 싶은… 해피엔딩을 꿈꾸는 푸징.혜남세아 나로 사는 것보다 누군가에게 소중한 존재이고 싶다. 지금 죽어도 여한이 없다는 고집이 이어지길 바란다. 최근 들은 말 중에는 낭만주의자가 유독 마음에 든다.

  목차

책을 열며
우리의 장례희망, 죽음에 대해 생각하기

1부 내 장례식에 놀러 올래요?

사과나무 아래 장례식
안녕, 나의 소중한 사람
봄날의 작별 인사
관계의 수명
내 생애 마지막 기념일
그대가 왔을 때 불편하지 않았으면
제 죽음은 호상입니다
떠난 내가 남은 당신에게
당신이 올 때 손 흔들며 마중 나갈게요
슬픔 없는 인사
죽음도 나다울 수 있다면
마지막 일기
의아하지 않은 손님맞이
나의 장례식
죽은 뒤 가장 먼저 마주한 얼굴
나의 죽음이 당신에게 슬픔이 아니기를
바람 혹은 비 또는 새처럼 자유롭게

2부 내일의 부고를 전합니다

내일은 비가 올까요
이 시대의 따스함, ‘정듦’ 별세
봄날의 안녕
내가 선택한 죽음
한 사람이 오고 가는 것은
마지막 걸음
평범하지 않은 부고
세상의 모든 것이 제자리에서 아름다운 날
삶의 페이지를 덮다
마지막 편지
늘 푸르렀던 삶을 두고
할부로 슬픔을 조금씩 나눌 수 있다면
원로 수필가 백지 별세
눈 위로 내리는 눈
일상 예술가 바비의 부고
서로가 서로를 지켜 주기를
나의 서랍 속 부고문

3부 마무리하는 소설 한 편
울음 영역

책을 닫으며
우리의 장례희망, 마음껏 사랑하겠다는 약속

  회원리뷰